Raphael 的个人资料Raphael's 照片日志列表 工具 帮助
7月16日

谁人陪

谁人陪

 

村里的一位老人曾经告诉过我,要想在这个世界上生存,要么你有着很高的学历,要么你能掌握着一门手艺,但是这些都是不够的。听这话的时候还是个不足7岁的孩童,也无了解老人声音饱含的沧桑和沧桑中的深长的意味。在我17岁的时候,我开始明白一些,原来我们是要靠自己吃饭的,要想吃饭就必须上学本求一个很高的学历,要么就是休学去学习一门手艺——养活自己。但是当我吃饱饭的27的时候,我发现这两样确实都是不足的,人的生命还需要点什么?

我想起了那个已经逝去多年的老人在20年前给我说的话,他想说的话,其实是想告诉我,人在吃饱饭后,还需要一门别的本事,这门本事就是打发孤独的技术。或许,这是幼年时代最丰盛的记忆。

这位老人的一生是传奇的一生。他健在的时候,是我们村里最有学问的人,而且曾经作过政府的官员,在全国各地飘零落顿数十年,到了退休之后归老返乡,虽算不上衣锦鲜亮,但却也是名盛一时。我那个时候刚6岁,记得当时最喜欢的事情除了看西游记之外,就是蹲在他的身边听他所经历的斑斓的故事。他也非常乐意给我们讲,每次讲到生动之处,他那已经灰白的头发总是透出一丝亮晶晶的颜色,我们经常看着他迷成一条细线的眼睛,眼睛里充满了钦佩:我的这一生会不会也能像他一样,过上色彩斑斓的生活?

然而,等他在乡下居住一段时间后,村里人的谣言渐渐飞起,有人说在早晨六点的时候,天色刚刚发亮,看到他在村西的老梧桐下一个人站着,后来又有人说一个漂亮的娘们总是在某个夜晚出没在他的院子,还有人说在半夜三更是分总是听到他的院子里会传来凄厉的哀号,还有人说这个老头有毛病的,后来流言越传越高,也越来越离奇。到了后来,当老人走在街上的时候没有人再去给他打招呼,村里的都是像见了瘟疫一样对躲闪着,在他的背后指指点点。爸爸妈妈也不让我再去他家,更不让我去听他讲故事了,从那以后我只是在街上看到他叫他一声大爷,而他总是慈爱的抚摸着我的头,看着我慈祥的笑着。我当时就很疑惑,这么好的一个人,为什么村里的人都是那样的不喜欢他?

在我上学的第三年的一个早晨,我刚挣开眼睛,爸爸就告诉我,老人去世了。我当时还没有睡醒,眼睛还在朦胧,或者当时就不知道什么是叫做去世,还没有到震惊的程度。在第二天,我和其他孩子一起看到了他的丧礼,一个漂亮的中年女人拿着他的照相,面无表情的走在村里那条泥泞的路上,在她的后边,是几个从未见过的四个彪形大汉扛着一个漆黑的棺材。据说老人要求埋在村里,但是有些人不同意,后来那个中年女人捐给村委一些钱之后才应允,老人的坟冢就在村西距离那个老梧桐树不远的土堆里。

传说还在继续,而我也渐渐的长大,关于老人的流言也是在一阵漫天飞舞之后渐渐的销声匿迹。我今年春节回到家,当提起这个人的时候,村里的人听到他的名字都是毫无表情,爸爸妈妈也只是说你小的时候非常喜欢和他在一起,其实他是有毛病的。甚么毛病?爸爸妈妈说他们也不知道。我陆陆续续的打听到,原先它是住在城里的,后来不知道因为什么和儿女闹翻,自己搬到了乡下来,也是自从他来后,精神开始慢慢的出现了问题。至于那个中年妇女是谁,我没有打听到的;我能想到的,大概是忘年的恋人,因为儿女不同意罢,二人只能如此。

我想起了他曾经告诉我的话,人的一生有时候学历和手艺都是不够的,关键的还要有打发寂寞的本领。这在许多年前我是不知道的,现在却是深刻的体会到了。有时候寂寞能让人无穷的痛苦,甚至会让人死去,这在20年前都已经明显,更莫要说世情炎凉的今天与今地了。如果想做一个成功的人,或者只是想好好的活下去,人坚强一些,独立一些是必不可少的——不然,你试一试?

 

写于2005年9月

 

7月10日

赤壁

赤壁:吴宇森青春勃发的《赤壁怀古》

 

看吴宇森《赤壁(上)》的过程,有点像第一次阅读苏东坡《赤壁怀古》的过程:一开始曹操上殿、新野逃难,大江东去,浪淘尽般的气势袭面而来;接着诸葛亮游说东吴后段落稍微平和些,那是故垒西边,人道是三国周郎;再接着,赤壁八卦阵中与曹兵的鏖战,那是乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪,气势又来;最后周瑜、诸葛亮等一群豪杰在赤壁上等待和曹操的谈笑间灰飞湮灭,那是江山如画,一时多少豪杰的踌躇满志。

 

吴宇森把《赤壁》分为上下两集是很聪明的,这样一方面有足够的时间让他在如此的电影长度中编织15年的梦想,另一方面让那些习惯了90分钟高潮后又是在凌晨0点开始到电影院支持《赤壁》的粉丝们在电影后半部分哪一个又一个看似平淡却又充满杀机的片段充满了好奇和兴趣:这个铺垫完了,是不是就该结束,然后等到下集,高潮最后迸射呢?

 

没错,如果你想在上半集看到火烧赤壁乱石穿空惊涛裂岸的宏伟场面的话,那么会失望的,这样高潮只能在下半集出现;但是我想你也会对这个上集感到惊喜的,因为这其中宏伟场面一个接着一个,如同高潮来临之前的快感,在积郁,在沉淀,在涌动,在虽不能让你大叫爽,但是却能让你心满意足带着醉笑回味。场面确实是大,视觉效果简直可以炸开眼眶,电影开始新野大撤退中赵关张三员猛将展示了冷兵器时代最遒劲的厮杀,诸葛亮八阵图活捉曹兵的场面则真实的还原了我们自《勇敢的心》和《魔戒》以来关于中国战争如何宏伟的想象,用得是八卦图这种既为普通劳动大众所接受但实际上又没有几个人理解的宝贝,如此的具有中国元素,《功夫熊猫》的导演团队估计在肥波下一步的奋斗中摸索了吧。

 

这确实是一部用钱烧出来的电影,吴宇森又证实了陈可辛的话,香港的导演,只要你给足了钱,他们是可以搞点东西的,16家电影公司共同出资真的不是吹的;这也是一部颇具吴宇森式的英雄电影,不仅因为是有鸽子,赵关张甘四个爷们竞相大秀勇猛、豪壮的阳刚之气让我们依然感到荷尔蒙分泌的热血沸腾。可贵的是这个被炒了无数次的饭,吴宇森居然做出了青春勃发的新意;更可贵的是,是一部主题足够健康的电影,不像《夜宴》《黄金甲》与《投名状》,没有阴谋诡计,只有阳谋智斗;也不像《英雄》,没有主题的陈腐滥调,而是青春的,阳光的、开心的、雄姿英发的,同时也是恰当的,你看梁朝伟、金城武等一帮小年轻,是不是能够和枭雄的曹操一样对峙谈笑间呢?

 

这个青春的是很有意思,也是让我感到有点意外。习惯了唐国强式早熟的诸葛亮,一开始看到说话底气既不足、又一脸坏笑不正经的金城武,还真的有点不适应,尤其是在所谓的舌战群儒时刻,他居然声调轻盈,语气浮漂地面对一团遗老,焉能如此?!不料再往下看,看到他为牛接生,看到侯勇开始搞笑,甘兴开始搞笑,周瑜、小乔、刘备、孙权、孙尚香都开始搞笑的时候,也就慢慢明白了,这是青春式的搞笑;同样小乔慵懒的语气与暧昧的动作那是青春对的意淫,周瑜的沉思是青春向成熟过度期的含蓄,诸葛亮突然的严肃是青春时候的深谋,孙权的魄力来自与青春的阵痛,甚至是曹操,这位千里杀戮不止的大军阀的野心居然是来自少年时期对小乔美貌的青春萌动!吴大侠在与时俱进,是在用诸葛亮的青春、小乔的暖腻、周瑜的深沉、曹操的跋扈与刘关张甘几位型男的豪气,展示他想象中的雄姿英发羽扇纶巾的勃发世界。演员还是很好的,金城武是倜傥的,梁朝伟是含蓄的,林志玲是香艳的,侯勇是意外的,尤勇是好笑的,尤其是张丰毅,这叔叔从秦始皇、多尔衮以后,明显比段小楼时期上了一个档次,太霸道、太枭雄了。

 

江山如画,一时多少豪杰——苏轼的上阙,吴宇森用带着血色的青春的暴力镜头写出来了,下阙如何?谈笑间,樯橹灰飞烟灭是什么样的情景?故国神游,多情应笑我是什么样的情景?约翰吴的下阙会不会确实给我们一个类似樯橹灰飞烟灭的高潮迸发、然后有多情应笑我的沉静感觉?